鹭岛的行程最后一夜结束了。
由于姜宁返程后有别的打算和安排，所以在机场降落后二人就各自道了别。
程雨瑶目送她上车，看到她朝着自己挥手，直到车辆远去隐成看不见的点，才自己坐上了回家的出租车。
假期只剩下半个月，回家后她磨蹭着每天收拾一点行李，就晃晃悠悠地迎来了开学。
学校离家不算太远，约莫两个小时的路程，开学当天爸妈便提议开车送她，方便帮她拎一段路程的行李。
车在c大校门口停稳，程雨瑶一眼便看见了撑着伞站在路边的哥哥。
立秋过后气温并没有下降的趋势，临近九月的天依旧有叁十多度的高温，程雨瑶一开门下车热浪便扑面而来。
“哥哥。”
程雨瑶喊他。
他今天穿着长袖白衬衫搭灰蓝色牛仔裤，整个人高挑颀长，简单日常的搭配清爽利落。
头发明显剪短了些，露出清冷的眉眼，但在烈烈阳光下也明朗了几分。
“嗯，瑶瑶。”
程逸洋朝她点点头，接过她身后爸妈提上的行李，简单和父母打了两句招呼，便侧了侧头示意妹妹跟着自己走。
在校门口的迎新点报道后，哥哥拎着她的行李带她找宿舍，程雨瑶跟在他身旁，沥青的路面被阳光照得滚烫，树荫下也躲不过一阵阵往上烘的热气，远处的建筑和草木都在热浪里微微扭曲。
没走两步程雨瑶的额头就开始冒汗，整个暑假她差不多都待在空调房里，还没怎么体验过高温天气的威力，一想到即将迎来的半个月军训，感觉走路腿都软了几分。
掏出纸胡乱擦了一把汗，再抬起眼时才忽然发现这么热的天，哥哥穿的还是长袖衬衫。
“好热哥哥穿长袖不会热吗？”
程逸洋侧了侧头听她说话，有意再放慢了步子便于她跟上：
“最近待在空调房里的时间比较长，习惯了。c大寝室有空调，你回去开上就不热了。”
“你等我很久了吗？”
“还好，不算久。爸妈发消息说快到的时候，我下来等了大概十分钟，你们就到了。”
“噢那还好”
程雨瑶绞尽脑汁地找着话题，明明没见面时总感觉有一大筐话可以说，这会儿却有些语塞，
“一会儿哥哥还有事儿吗？我的意思是你会不会比较忙”
“不忙，今明两天都空出来了，带你到处逛一逛，熟悉一下。对了，你军训的用品准备好了吗？”
“呃说起这个，我好像确实忘记了。”
程雨瑶讪讪地摸了摸头。
程逸洋有些无奈：
“不提醒就忘了？没关系，附近就有商场，今天带你去逛一逛吧。”
程雨瑶忙不迭地应声：
“好呀，那我一会儿来找你。”
校门口距离女生宿舍不远，聊了几句话的功夫走到寝室楼下，哥哥就不能再送进去了。
程雨瑶领过钥匙和他打了个招呼：
“等会儿见哥哥。”
程逸洋点头：
“收拾完叫我。”
——
宿舍是四人间，和舍友打过了招呼，程雨瑶便紧赶慢赶地把床位收拾出来，再把带来的东西一一布置摆放好。
下午太阳落山后气温下降几度，到饭点时程逸洋给她发了消息，俩人出去吃了顿饭，顺便在附近的商场逛了一圈，购置了军训需用品。
夜晚回去时还有时间，他带着她熟悉了一遍教学楼的片区，再回到程雨瑶的寝室楼下时，恰好快到门禁的时间。
她和他道别，转身时全然一副将他下一秒就抛之脑后的轻松模样。
然而快到楼梯口时，还是忍不住回过头。
哥哥仍然静静地伫立在路灯下，影子被昏暗的灯光拉长，在光晕的边缘模糊着淡入了夜色。
她恍神间在记忆里想起了一颗树。
那是幼年还在外婆家时，院门口长着的一颗核桃树，春夏枝繁叶茂，秋冬枯败萧瑟。
在外婆也搬到城镇来以后，老家那边就没有人打理了。
前两年的清明回去祭祖拜坟，从山上下来时天色已经沉暗了下来，空旷的院里只有屋檐下亮着一盏微弱的白炽灯。
核桃树长在院坝之中，多年失了照料已然有些凋颓之势。
一颗被遗忘的、孤独的树，就好像它一直寥寂地站在这里，等候着或许不会再回来的人。
就在此时此刻，因为这场无端的联想，哥哥会不会心有灵犀地感到落寞？
她忽然好想停下脚步，想无理由地跑回去抱一抱他，看看他的神色有没有黯然，会不会像自己现在这样，期待着一个突如其来、意外的拥抱。
他在她的生命里总是那么沉默，所做大于言语更多，仅仅只是他付出的无声，就足以让她的心发疼。
然而境遇并没有给他们一个含义非凡的拥