晚上不能回家吃饭吗？
听筒里传来市场的吵闹声，谭鸣听见女人一边挑拣食材一边和人讲价，好像在买鱼，刮鳞剖肚去肠等到耳边终于安静下来了，对方的回答才姗姗来迟，抱歉啊哥，今天不能回家吃饭了。啊因为520嘛，订单很多。
结果不出意料。
钢笔在指尖上转了又转，谭鸣有点不甘心，起身走到了落地窗前，那晚上能早回来吗？
看情况吧。谭溪说的不太有底气，晚上有两个订单要跑，早结束的话我就早回家。末了，她还问了一句，好不好？
好不好？他还能说不好么？商业街熙熙攘攘，情人比比成双。太阳已经往西去了，现在是下班的时间，电话线那边的人却要赶着去上工。
通话被匆匆挂断了，空旷的房间又安静下来。谭鸣盯着桌面上未改完的图纸，两秒后拿着车钥匙走出门去。
地下车库也很安静，热闹都聚在街头，冷清被排挤在这里。
打了两次火，仪表盘的灯微弱地闪，可能是不小心按到了雨刷器的开关，刮片毫无征兆地在玻璃上发出涩响。匆忙中他误把钥匙当做了开关，车熄火了，雨刷器停在正中间，仪表盘也暗了下去，像夜里逐渐熄灭的火。
谭鸣摸了摸手上的婚戒，有点狼狈啊。
520，是从什么时候开始有这个节日的呢？既没有合法的假期，也没有可追溯的起源，似乎是某一年起，大家突然在这一天涌上街头，玫瑰花也开始疯狂涨价，商机借着谐音逐节攀升。但似乎无人在意，浪漫来得理所当然。
520，投机的商家和愚昧的人聚在一起的大型狂欢。他不喜欢这个被商业堆砌而成的节日，毫无意义，而且为了这个节日的烛光宴，别人还把他的爱人从身边抢走了。
该死的五月二十。
520，我爱你。开始的那年谭鸣似乎有印象。
五月二十日，商店放出了我爱你的广告牌，他领着谭溪路过时显得不合时宜。
那是谭溪又从家里跑出去了，不必说。他放学回家看见安静的客厅、凌乱的卧室、电视机里播放的动画片，不必说，他知道她会在哪里。
从家走到儿童公园少说有两个街区，步行要有一个多小时的脚程，如果是坐地铁要转三站。谭鸣不知道对方是识路的，但知道谭溪从不拿地铁卡。那个笨蛋，或许也不会用零钱买票，他想着。风把额前的刘海吹起来，几根头发扎到了眼里，有点疼。
人果然就坐在公园的椅子上，谭鸣甚至都不用费力寻找，隔着老远就能看见那个身影穿着粉红裙子，小腿在半空百无聊赖地晃荡。
入园请先买票。
售票员拦住了他，谭鸣从钱包里拿出一张五十元的钞票，拒绝了找零，指着远处的谭溪道：她需要补票吗？
对方迟疑了一下，看清了谭溪的面孔后点了点头。谭鸣想他大概是新来的员工，如果是老员工，大概会跳过找零直接给他两张入园票。
走过去的时候谭鸣顺手买了一个氢气球，谭溪欣然伸手，把细绳拴在手腕上。
走吧，回家。她从椅子上蹦下来，拍拍屁股上并没有的灰，牵着气球走在前面。
谭鸣跟在后面气笑，走吧？回家？说得好像是她来接自己一样。
谭溪选择搭地铁回去，他负责买票。入站口两侧的墙壁提供了聚风的条件，谭溪的裙子被猛地吹起，他眼疾手快，在对方走光前把裙摆压下去。
小孩很小，尽管他现在也是个小孩，但身高却比谭溪高出一大截。右手垂着压住裙摆需要弯腰，谭鸣低头她抬头，鼻尖险些就蹭到一起。
把裙子护好。他提醒道，往后撤了一步。
他们。谭溪却不以为然，拴气球的手抓住裙摆，空着的手指向别处，哥哥，你看他们。
什么？谭鸣顺着看去，看见不远处一对情侣在轻吻。
怎么了？
他们为什么会亲嘴？
因为对方是爱人。
像爸爸妈妈一样吗？
情侣注意到他们的视线，目光相撞有些尴尬。谭鸣抬手把谭溪举在半空的手扯下来，侧身把她和那对情侣挡住。
不。他握着谭溪的肩膀等地铁来，爸妈不算爱人。
但他们也亲嘴唉，就和那俩人一样。谭溪还想探头去看，脑袋却被人推了回来。
别的关系也可以谭鸣不知道该怎么解释，对方是个小孩，他也不是大人，这个问题怎么看都很奇怪。
那我也要。
什么？他一愣，看见谭溪仰着脸看她，眼球像一对坚硬透亮的琉璃。
对方指了指他，又指了指自己，我也要，我和你也可以
晚上下雨了，订单被临时取消，谭溪一如所说地提前回家了。
卧室里没开灯，窗外的微光落在女人身上，像一团在夜里举起的蓝火。两团柔软的rurou被握着，他从正面