似乎才意识到面对受伤的伊丽莎白自己束手束脚的根本占不到上风，基尔伯特悻悻地环住她的膝弯重新将她背起。没了耳边喋喋不休的聒噪，伊丽莎白得以在静谧中小憩，思绪持续在回忆中下坠，好似破舱沉没的航船。她还记得那是一个冬日的黄昏，他们外出狩猎无意中闯入陌生的森丛，惹了一群眼冒绿光的森林狼，狼狈逃离后她背着受伤的基尔伯特，一路上话语交流从互骂渐渐转成单方面数落。
他们不太寻常的模样无可避免地引起了巡逻军的注意。接受盘问时，基尔伯特当即编出一套异国谋生子散妻病的恶俗戏码来，被形容患了间歇性精神疾病的伊丽莎白在外套的遮掩下用上下啮齿磨啃着他的肩胛骨，无声地表达不满。以至于最后基尔伯特的眉峰和眼角都在微微耸颤，巡查兵同情地拍了拍他的肩，递给他几枚浮雕人头像的法郎，只当他是悲伤过度。
“我是说――”基尔伯特猛地抬高托着她腰肢的手臂，像举起一只趴卧的猫，朝岸线颠了颠作势要把她扔进海里，“你在这儿被毁尸灭迹了也没人……”
女孩比男孩发育得早一些，身高起初也窜得更快，以至于童年大部分时间内伊丽莎白都能把基尔伯特摁在地上痛殴。那时当然不会有人给她科普什么男女差异生长规律，她在基尔伯特的陪伴下像野藤一样胡乱生长，连性别概念都是模糊的，所谓的男女差别在生理上初显端倪也只当是自个儿天赋异禀。
伊丽莎白将脸贴在他微凸的脊柱上，手指转而拧住银发下的耳廓，“你就知道我一定会失败然后落荒而逃？”
？伊丽莎白不明所以地仰头睨他。基尔伯特明显还记恨着肩上和腕上两处血淋淋的牙印，咳出点不怀好意的笑音，压缓声：“这里只有我跟你，你就不怕吗？”
分明摸棉被的触感，四肢却冷得几近冰结，好似躺在荒原上被积雪埋没。海浪推涌下的舒缓起伏表明这是在船上，伊丽莎白艰难地掀开双眼，朦胧中看到一片昏黑，混着舱壁粗糙的黄铜质感，分不清具体身在何处。
―
街上的骚动引来了大队巡逻兵，基尔伯特在走入人头攒动的巷口前处理了医疗包，只留下绷带和布条，伊丽莎白心领神会，用残留的布料封缠住他那头扎眼的银毛。
“我一个还不够？”基尔伯特以如常的傲慢语气反堵她的询问，直到被手刀劈在腰上闷哼一声。或许只因伊丽莎白受伤就松懈态度就是一个错误，他承诺不跟伤员计较自然不会食言，正方便了她肆无忌惮地行凶施暴。基尔伯特深吸一口气，声音变得低哑而平整，“多加一个人只会降低我们的出逃率。”
“难道不是只有我知道你什么时候需要帮助？”基尔伯特收拾了医疗用品，将钥匙放进口袋。煤灯划开的橘黄暗光被黑暗蚕食，最后一撮碎光将伊丽莎白拓进玻璃窗的反光里，他侧首，看见她。宽大的外套罩着身体，只在立领交掩间露出棕色的发顶，实在让人很想摸摸，如果腾得出手的话。伊丽莎白有柔和的线条与敏感的触觉构建的身体，和常人同样的易损，只是人们在依靠着她时，总是很难留意到这点。
好啊。
月下的马扎法兰海湾蒙着淡蓝夜雾，沉闷的鼾声一波衔着一波，伊丽莎白在夜风里裹紧带着额外温度的外套，被潮声卷入回忆里，从第一次见面基尔伯特恶意揉乱她头发的手到熟识后湖边嬉闹时泼在颊上的水，从合力猎杀一头公狼到受伤时她背着他回庄园――是了，那个时候她还背得动他呢。
伊丽莎白张口衔住他的十字挂坠，稍稍偏头，绷紧的金属链勒入他脖间，将恶意满满的一句威胁揉得没了形状。直到这人被勒得窒息恨不得低头来咬她，伊丽莎白才吐出挂坠，恶狠狠地撂下一句：“那你就跟着我一块下地狱吧。”
伊丽莎白在他的脊上呼吸，气息的质感温柔得仿佛傍晚绽放的花。那笑音中带点无奈，“只有你不信任我，基尔伯特。”
骗过了盘查，基尔伯特背着伊丽莎白前往停泊船只的海岸。
伯特脱下外套罩住她，又半跪下将她背起。用胳膊环住他的脖颈，银白短发顽固地扎着额角，伊丽莎白才想得起来问：“为什么只来了你一个？”
那声音柔和轻喁仿若潮鸣，分不清是从过往的迷梦中偶然泄露还是实实在在刺激着耳膜。
“你不就是吗？”被施以暴力依旧没能止住基尔伯特的坦言相对，“说实话，由你来执行这个任务本身就不靠谱，我真怀疑为什么没人反对。”
基尔伯特突然放下她，将她带到身前，拦腰抱起来转了好几圈，伊丽莎白眼前晕眩只觉云幕间的夜星都要滚落下来，停下后基尔伯特胸膛的起伏加快了几分，她感觉到他的嘴唇在鬓发一侧蹭动，“我说伊丽莎白小姐，你好歹多考虑考虑自己现在的处境。”
―
伊丽莎白是疼醒的。
海风、体温、叩击如钟摆的心跳织起一张瞌睡的网，伊丽莎白忽闪的眼睫恰似被网住的蝴蝶。意识模糊之际，一句话突然在耳边跃起。
她不作回应，基尔伯特嚼碎叹息，用膝盖抵开木门。